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Prólogo
Escribir sobre la vida y la obra de un escritor y personaje 
revolucionario venezolano ya casi mítico como Efraín Va-
lenzuela –algunos jóvenes hoy lo apodan “el Hemingway 
venezolano”– resulta, a la vez, un privilegio y un desafío. 
Muy contados poetas, intelectuales y activistas sociales 
pueden exhibir hoy un historial de solvencia ética, estéti-
ca, intelectual y sociopolítica como este aeda. Decir Valen-
zuela es decir culto a la pulitura de una palabra imanta-
da. Es decir exégesis del edificio socialista desde la calle y 
el arrabal. Y es hablar de un extraño apostolado, siempre 
preñado de sapiencia callejera, pasión cristiana y afecto 
entrañable. Afán, además, caraqueñísimo y orientalísimo 
venezolano, perspicaz y vertical, y tenazmente comprome-
tido con su prójimo de clase.

Pero si resulta desafiante escribir sobre el hombre, el 
ensayista, el cronista urbano, el legislador y activista cultu-
ral, y el “animal político” que es Valenzuela —hoy designado 
Subcomandante de la Gran Poetada de Caracas contra el 
Imperialismo donde quiera que esté—, no lo es menos abor-
dar su personalísima inquisición del caos como clave inter-
pretativa, generatriz y praxiológica de Otro orden. Hablamos 
de Otra ciudadanía, Otra política, Otra inscripción estético/ 
poética, y Otra de-construcción de la metrópolis a partir de 
la puesta en escena de una sensibilidad que desemboca en 
una forma de estar y de transformar el mundo. Una suerte de 
nueva epistemología del Sur añejada en las barricas y las 
barricadas de un arrabal hecho por él trinchera entrañable. 

Descifrar la chisporroteante imaginería poética de 
Valenzuela requiere así desmenuzar al personaje en que 
ha venido a convertirse este juglar y guerrillero poético, 
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acérrimo de esquinas, cantinas y recitaciones de Caracas, 
además de tabernas y zócalos de la multisápida provincia 
venezolana. Valenzuela puebla con un mismo gesto ama-
bilísimo los universos de la cultura popular residencial, la 
lírica vanguardista, la conducción radial, la consagración 
amorosa, el arrebato salsero y las invectivas de construc-
ción, desde el abajo social, de un cielo rojamente socialista 
fantaseado por pueblos y generaciones.

Pero hoy se nos intima largar algunas líneas sobre el 
más reciente libro, suerte de instigación de Valenzuela, in-
titulado Antología del desorden, título originariamente pu-
blicado en su primera edición por el Fondo Editorial IPASME 
en el 2011. Tras una incursión en los laberintos del exterioris-
mo citadino y conversacional que Valenzuela expone en su 
primer libro Letras de asfalto (2004); y luego de un quiebre 
drástico con esta atmósfera que aquilata en su segundo 
poemario Ecos breves  (Edit. La hoja de la Calle/ Vesania/ 
La Propia Gente, 2008) en el que interroga —desde un inti-
mismo descarnado— los planos de la inmanencia y de la 
relación trascendental con la palabra, el Otro, la familia, 
la ciudad, la memoria y la metáfora viva, Valenzuela nos 
sorprende ahora con un proyecto aún más radical. Su 15/ 
15, como el poeta gusta decir, apunta ahora a un blanco 
definitivamente quimérico. Tal vez haciendo un guiño a El 
Libro de arena de Jorge Luis Borges, aquel curioso libro de 
páginas proliferantes, esto es, sin comienzo ni fin, Valenzue-
la se plantea ahora el proyecto por definición infinito de an-
tologar el desorden (SIC). Y nos trae a la memoria palabras 
de Charles Baudelaire quien reputaba que “para alcanzar 
un modo de existencia genuinamente humano habría que 
añadir dos derechos a la larga lista de los derechos del 
hombre: el derecho al desorden y el derecho a marcharse”.

Es lo que hace Valenzuela en su Antología del desorden: 
se permite —y nos permite— vivir, interrogar y forjar la 
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antología poética de un sistemático (des)ordenamiento y 
fuga prometeica de todos los sentidos. Suerte de laboratorio 
de alquimia de aquel Melquiades de Macondo, la apuesta 
que hace Valenzuela no es otra que atrapar una sensibili-
dad Nuestro-Americana e indo-afro-surrealista como nue-
vo medio y nuevo modo de producción del sentido, desde el 
que se plantea subvertir y extender, emplazar y socializar 
unos nuevos derechos, genuina y genéricamente huma-
nos. Nuevos derechos desde cuyo tragaluz merecer soñar 
y armar todo aquello hasta ahora imposible que nos sea 
de hecho ahora imprescindible. Oscar Wilde pedía: “A mí 
dadme las cosas superfluas, que cualquiera puede tener 
las necesarias”. Valenzuela seguramente diría: “A mí dad-
me las cosas y las experiencias humanas, que cualquiera, 
bajo este sistema capitalista, puede tener las inhumanas”.

Nuestro juglar construye su ars poética desde un singular 
laboratorio: el de un arte del vivir intensamente elevado a 
nuevo género estético. Y el de una praxis estética elevada a 
la potencia de un nuevo arte del (con)vivir en cotidianidad 
y con la naturaleza, como cuerpo inorgánico del hombre. El 
poeta nos habla de un arte como forma de pugilato. Un arte 
en el que trabajar es también crear, en el que construir una 
pared es también compartir, en el que poetizar es también 
bailar (y viceversa), en el que criticar y diferir es también 
respetar, en el que el debate cuerpo a cuerpo no es sino 
laurel de un profundo reconocimiento, respeto y acompa-
ñamiento fraterno del Otro. Arte de urdir y reinventar empe-
cinadamente la praxis del amor en debate; y del debate en 
amor. No otro es su lema. Rúbrica la del poeta claramente 
robinsoniana: “debemos aprender a diferir amándonos”. 

El orden es el placer de la razón… pero el desorden 
es la delicia de la imaginación—reclamaba Paul Claudel. 
Valenzuela reclama para sí y para todos y todas, el bou-
quet de esta necesaria amenidad y proliferancia imaginativa. 
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Pues, como de forma profética lo viera Leon Trotski: “el 
socialismo significará un salto del reino de la necesidad 
al reino de la libertad”. Acaso por esa misma razón Aldous 
Huxley concluía que “el burgués es el perfecto animal hu-
mano domesticado”.  

Definitivamente: si algo no se respira ni en la poesía 
ni en el modo llameante de asistir a la vida de Valenzuela 
es una capitulación pequeño burguesa ni una languidez 
aristocrática domesticada. Es de ver: Antología del desor-
den apiña, en un solo poema, referencias problemáticas 
a la amada inconsecuente o huidiza, a las usanzas rela-
jientas del barrio, “a los indigentes, esos Cristos de cada 
día”, a los camaradas caídos en batalla —los Lovera/ los 
Pasquier/ los Jorge Rodríguez/ los Motilón/ los Gabaldón— 
y, además, a todos los desaparecidos, a la militancia es-
piritual y religiosa, a la cultura festiva, a sus dos hijas, su 
“única descendencia”, a los amigos y amigas poetas, a al-
gunos antecesores poéticos como Roque Dalton, a la sen-
sibilidad propia; y a la revolución: “para que el desmadre 
de la patria/ lleve menos apuro”. 

Toda esta multiplicidad abigarrada de sustratos de la 
memoria y el olvido, la política y la familia, la religiosidad 
y la esfera profana devienen movimiento dialéctico. Esta 
totalidad concreta poética superpuesta va así entretejién-
dose y rearmándose, económica y simbólicamente, 
para entablar la lucha. Ello merced a una praxis sim-
bólico metafórica raizal que la torna más real que una 
presunta realidad empírica naturalista. Tal cual, dces-
carada y descarnadamente se despliega esta relajien-
ta praxis entre canibalesca y carnavalesca valenzue-
lana. El poeta pareciera querer decirnos que con las 
armas melladas del lugar común —tan usuales en los 
escaques de la vida y el arte de hoy— no es posible 
librar la colosal revolución que necesitamos en todos 
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los órdenes. Una revolución debe ser, para el poeta, 
simultáneamente poética y política, simbólica y económi-
ca, objetiva y subjetiva, creación heroica todos los días y 
en todos los órdenes y los frentes.

Y es que, para Valenzuela, el devenir, el florecer 
revolucionario supone estudiar, cultivarse, indagarse y 
revolucionarse primero cada cual a sí mismo. Revolucio-
narse para luego descolonizar, desprivatizar y re-nombrar 
el mundo, rebautizar los escaques amorosos y subvertir los 
territorios de lo doméstico y lo local, lo nacional y lo uni-
versal, lo social y lo económico, abriendo así, de par en 
par, las grandes alamedas del acceso al pan y la palabra 
imantadas, a los medios de uso y a la ética; arrojándolas 
como piedras salvajes y redentoras hacia un cielo tamiza-
do de un nuevo sentido a la vez personal y colectivo, nacio-
nal y genérico. Un sentido auroral, a la par reverencial y 
relajiento, intimista y exteriorista, sagrado y profano, atro-
pellado y dúctil. Por ello el poeta pone en tensión —y en 
cuestión— todo orden racional, canónico, intelectualoide y 
burgués, denunciándolo como intrínsecamente reacciona-
rio y tedioso, rancio y revisionista, pagano y cobarde, “im-
potente sensual y sexual” y, por ello mismo, degenerado. 

Valenzuela dice a su modo en este libro que nos ocupa, 
con Bob Dylan: “el caos es amigo mío”. Y, con José Sara-
mago: “el caos es un orden todavía sin descifrar”. ¡Bendi-
to seas, desorden! —propugna el trovador en esta nueva 
aventura poética iconoclasta— porque eres principio de 
un orden otro que canibaliza y estetiza, valoriza y reditúa, 
personifica y resignifica el valor subversivo del desorden en 
un mundo cuyo orden no es otro que el del Capital. Valenzuela, 
en cambio, nos invita a celebrar la “buena nueva” de una 
nueva vida en clave de festividad religiosa residencial 
pero, a la par, intensamente política. Es una fiesta mate-
rial y corporal, insurreccional y espiritual. Una nueva salsa 
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brava en la que moran, sin traspiés, la musicalidad de un 
Ismael Miranda y su jaleo; y la combatividad de un Fran-
cisco de Miranda y su lectura del inveterado bochinche 
criollo. Es una fiesta barroca revolucionaria como la veía 
Severo Sarduy en su ensayo Sobre el Barroco; o Tomas Gu-
tiérrez Alea en su filme La Ultima Cena. 

Interrogamos así, en esta obra, un tiempo ritual  y a la 
vez un tiempo de carnaval desde donde nuestro bardo nos 
convida a reinventar juntos los nuevos desarreglos y las 
nuevas trincheras necesarias para (re)pensar y (re)situar 
los viejos problemas estéticos, pero también los atajape-
rros teóricos y políticos. A la sordina, nos invita con Darío, 
con Bolívar, con Rodríguez, con Manuela pero también con 
Marx y con José Gregorio Hernández, a torcerle el cuello al 
cisne de una estética al servicio de una hipersensibilidad 
baldía y exotista, apátrida y aburguesada, para resituar al 
epicentro de todo nuestro rico magma histórico e identita-
rio, los nuevos campos fértiles de batalla. Consagración y, 
a su vez, desfetichización del mundo humano, ahora desde 
las orillas éticas, estéticas y también etílicas de una nueva 
palabra que se trasfigura en hostia para una nueva vida 
cotidiana y una nueva historia. El contrapunteo llanero o, el 
otro, el de la salsa brava purificada desde el 23 de Enero, la 
UD3 de Caricuao o los bares del centro histórico de Caracas 
o Sabana Grande entran y se abren paso “por la calle del 
medio y sin miedos”, como diría Valenzuela, merced a la 
imaginación proliferante, la palabra desplegada y burila-
da, siempre en pugilato dialéctico con la episteme colonial.

A modo —táctico— de cierre
Pero hay dos superficies que no me gustaría dejar de lado 
en esta intentona de valoración del revoltoso proyecto va-
lenzuelano. Vimos ya, por un lado, el lance de Valenzuela 
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por fundar un entrañable universo residencial festivo y 
subversivo que germina y bebe el vino y la verdad (in vino 
veritas) de la cotidianidad popular, desborda hasta las ori-
llas de la llaneza comunitaria barrial y citadina caraque-
ña; y finalmente sella, baña y alumbra un nuevo mundo 
que no aspira sino a una nueva utopía libertaria nuestroa-
mericana y del género humano. 

Como buen discípulo del gran dramaturgo Konstantín 
Stanislavski, para Valenzuela el tiempo festivo de la vida 
y el compromiso subversivo de la estética se elevan a un 
nuevo arte ahora simultáneamente político, teatral y ver-
bal. Un nuevo arte que prefigura a la vez un aura do-
ble, como lo vería tal vez Luis Arizmendi. Un aura ahora 
denso, barroco y problemático que recupera y refigura 
todo el oprobioso aunque creativo pasado colonial lati-
noamericano, por un lado. Y, por otro, un poderoso aura 
utópico. Viento que anuncia un nuevo tiempo de creacio-
nes tan prodigiosas como dolorosas y necesarias. Tiem-
po aurático, de mil luchas en construcción —y por cons-
truir— en la Venezuela Bolivariana y la América Indo Afro 
Latina caribeña y en todo el campo proletario y campe-
sino mundial. 

De la mano zurda y noctívaga de Valenzuela la poesía 
deviene brindis de cuerpos y anunciación de nuevas uto-
pías de pueblos. Poiesis en clave africana de sueño y, 
a la vez, procesión y marcha indígena diaria, la pere-
grinación barrial y a la vez de provincia de Valenzuela 
escudriña un frente a la vez intimista y ecuménico. La 
palabra en llaneza del poeta vislumbra una nueva sensi-
bilidad sediciosa, alumbrando el sendero de una nueva 
humanidad. Una nueva tribu se atreve a ser por prime-
ra vez en la historia genuina y atrevidamente humana, 
“demasiado humana” como ya anticiparan alguna vez el 
viejo Marx y Vallejo. 
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Desde su condición concreta, histórica —esto es, 
económica, política, social y culturalmente asediada y ne-
gada— Valenzuela maquina un rosario de vivencias y de 
modos de vivirlas, subvirtiéndolas. Hablamos de una rin-
glera a la vez sagrada y profana. Cadena de rezos y de be-
sos, de contradicciones y determinaciones, de tradiciones y 
rupturas, de anunciaciones y acontecimientos, de victorias 
y derrotas desde los que nuestro juglar afirma esto: nuestra 
liberación material solo puede ser fruto de una atrevida 
desfetichización, inversión y reinvención de todos los sen-
tidos, de todos los “realismos”, de todos los latidos. Valen-
zuela asume su fuego prometeico —y con él incendia y nos 
invita a incendiar— todas las praderas y todas las páginas 
ajenas… y todas las vidas desgarradas, y por tantos siglos 
amaestradas para enajenarnos, europeizarnos y obligar-
nos a languidecer en medio de la humillación.

La utopía, con Valenzuela, se hace palabra, carne y 
sangre redimidas. Se hace hoy: asistimos a un espectáculo 
en que hay un juglar bebiendo, escudriñando y reinven-
tando un inmenso sol etílico. Un astro sagrado desde  cuya 
fosforescencia es posible alentar y reavivar una revolución 
inusitadamente asediada desde allá y desde acá. 

Prueba fehaciente de que en el vino de la celebración 
de la lucha (de clases) renace y resplandece siempre y 
cada día la fragancia a mastranto del arrabal y la poiesis 
esplendente de la verdad. 
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Canto
Al impulso sonoro de tus gestos
que averiguan amar mi disipada existencia
Canto 
a esos recuerdos cotidianos que se han hecho
                                        [militantes de tu sonrisa]
y a esa parranda de poetas urbanos
hinchados de licor y soledades

Canto
a las calles desgranadas 
del barrio 
a las consignas caseras
que deambulan sobre el asfalto
y dan paso a la memoria de los caídos

Canto
a los indigentes
nuestros Cristos de cada día

Canto
a los camaradas
a los Lovera
a los Pasquier
a los Jorge Rodríguez
a los Motilón
a los Gabaldón
a todos los desaparecidos
memoria redimida y presencia recobrada

Canto
a la mirada extraviada de tus besos
a la premura de ciertos amores que me han 
                                                         [atropellado]
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al pliego conflictivo de tus deseos
al sobresalto al que me someten
tu esposo o tus amantes
a mis fugas airosas o triunfantes

Canto
a todos los que escapan de la nostalgia
al dador alegre
a los que arrinconan el despecho en certeros
                                                                    [tragos]
a los presbíteros camaradas
a la soledad colectiva
a la herencia de mis esquinas de Caracas

Canto
a los que saben apreciar su alma cristiano-so-
cialista
a los que prenden lo inverosímil
a mis recuerdos porque saben descargar mi 
memoria
a todos esos labios femeninos
que se aventuran a besarme
y compartir una que otra arremetida sexual

Canto
al Santísimo Sacramento del Altar
a Camilo Torres y a Camilo Cienfuegos
al purísimo corazón de María
que se transmuta en la cotidianidad de todas 
las madres
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Canto
a la mula y el buey
y al inventor del Pesebre
a los Misterios Luminosos
que comienzan con la cultura festiva
a Patricia Nohemí  y María Isadora
única descendencia mía

Canto
a mis amigos y amigas poetas
que han levantado una taberna de valientes
                                                             [metáforas]
(distinta a la de Dalton)
para salvar a este país de una vez más

Canto
a un sinfín de cosas callejeras
a mi corazón, capital de la locura
a la plegaria cantada porque así oro dos veces 
y canto a la revolución
para que el desmadre de la patria 
lleve menos apuro





UNEARTE

Más que amor 
es frenesí

A Mary Carmen Cásares Caruma
Dedico
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Puedes 
marcharte mujer 
puedes marcharte

Puedes marcharte mujer puedes marcharte 
con tu chavismo light y tus gloriosas tetas 
que en esta guataca loca de sueños 
es menester maquinar grandes cantidades  
de tijeretas y bailar al son de disparos 
y clásicos coros callejeros

Somos los
vencedores hijos de las añejas derrotas
los robinsonianos del voto y más votos
democráticos
buenmozos
desdentados
	 socialistas
sabrosos

Puedes marcharte mujer puedes marcharte
con tu proto – título nobiliario
con el que no se ha reparado ni un rancho por 
estas tierras

Yo permanezco a paso de redoblante guerrero
junto a los miles de barrios de mi Caracas vieja
mis hermanos de historia de los Lanceros
Acuso el recibo de tu despedida
y salgo al ajetreo de las franelas rojas
a vociferar consignas desaforado
con estas masivas ganas locas de cortejarte
                                                      [sexualmente]
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Atropellado de oniria socialista
y elecciones hasta los sesos

Puedes marcharte mujer puedes marcharte
con tu santa madre radióloga y adeca
que yo soy parte de este colectivo
de majaderos locos y poetas.
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Entre despecho 
y revolución

Volveré
a pronunciar tu nombre
en estas maravillosas 
cuencas del rosario
y te llamaré María

De pura liturgia popular
escribiré nuestro Cantar de los Cantares

Que lindos son tus pies en sandalias
hija de un exjefe civil de La Guaira

Volveré
a gritar mis consignas rojas
entre tus pechos prominentes de sexo

Iré a las reuniones con escoceses amplificados
y conspiraré para olvidarte y
echarte a ese pasado de socialismo real
tan jodido triste

Entonaré esos boleros
entre muchos Bella Ciao
Carabina 30  30
y el Quinto Regimiento 
Es mi deseo seguir luchando
con el martillo y con la hoz

También esta nostalgia se hará reservista
transitará la otrora rocola
y las filas de la rebelión
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ampulosa de tus olores desordenados
gastados tras tantas marchas

Volveré
a entonar la Media Vuelta
y me iré con el sol cuando muera la tarde

Seguidamente
saldré disparado de ese amparo tuyo tan de 
Fito Páez
tan canino
quizás salpicado de algún barroquismo

Huir
huir de ese amor tuyo al que le disgusta la 
salsa
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Así andan las cosas 
en esta revolución

Yo sé que al platicar del asunto
terminas lanzando el epitafio del Comandante

Pienso que esa gran autopista de tus deseos
desbordados de carne popular
anda distante del proceso

Mis ojos extraviados
llenos de ese olor tuyo
no alcanzan a escuchar tus improperios

Mis ojos sordos

Tú sabes que volveré a votar por el 
Comandante

El borrachito de la esquina se siente en el poder
y yo aquí lidiando con tu anticomunismo

Siempre trasnochado
vuelto cenizas

En el momento del análisis preciso
me lanzo al atolladero de ese par de piernas
lo que se dice buenas

Y te lo reitero mujer
volveré a votar por el Comandante
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Persigo a ese cuerpo tuyo por todo el apartamento
lleno de mis libros  los cantos gregorianos
  		  y algo de orine de mi mascota
(tú sabes que se llama Constituyente)

Jamás comprenderás por qué en mi casa
existe una colección de rosarios
y algunas fotografías

una de mi madre Carmen Valenzuela
otra de un viejo amigo mío con faenas de obispo
y otra del Che Guevara

Así marchan las cosas en esta revolución
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Marchemos 
a llaguno

Marchemos a Llaguno
como los reservistas del recuerdo
como quien sabe que allí se nos arrancó 
un pedazo
         [de patria

Soltando oraciones feroces
gritando honor y gloria a todos los caídos

Llaguno es símbolo reminiscencia duelo
las mentiras no fueron suficientes
el conspire no fue lo suficiente
las balas no fueron suficientes

Que no se quede solo ese bendito puente
demasiada memoria para tanto disparo
No olvidaremos jamás aquellos compatriotas
que entre el cruce de balas del conspire
ofrendaron su sangre en el asfalto

Marchemos a Llaguno
a sembrar la esperanza de los desasistidos
a colocar las rosas comunistas
a bautizar los sueños
para asirnos a la patria nuevamente
Malditos los traidores los francotiradores
                            los golpistas
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Marchemos a Llaguno
la patria lo reclama
con las franelas rojas
la garganta afinada
con un fusil de votos
y un montonón de esperanzas

Marchemos a Llaguno
con esta guataca loca de sueños

Los barrios jamás serán vencidos
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Somos 
un colectivo

Somos un colectivo
a veces necios poderosamente solidarios
impertinentes amables
(Todavía nos sonrojamos cuando alguna 
fémina nos guiña el ojo)
Nos encontramos en las marchas  en las barras
siempre siempre ligeros de equipaje
bandoleros   intrépidos
guerrilleros a toda prueba democráticos
Por ahora somos siete millones
somos lo que se llama un bandón de jodedores
buscando el futuro posible
inventando el amor de nuevo
nuestra decencia no tiene límites
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Amanezco 
Amanezco disperso  perenne memorioso
como el primer Sabbath de la historia

Quien sepa  de báculos de cocodrilos que no dude 
                                                                 [en sonreír]
soltar las otras profecías
y las amarras de la revolución

Que no dude en confundirse con un transeúnte de 
                                                              [la memoria]
hacerse urbano demasiado bucólico
una síntesis de lo universalmente cotidiano
un samaritano de la salsa





Efraín Valenzuela

 37

Despedida
Ya no tengo la sonoridad de tus ojos
deambulo por estas marchas antiimperialistas
                                         [cargado de consignas] 
El sonido de tu aliento ya no grita aquellas
                             [irreverencias de combate]
Asumo tu ausencia como una gran pancarta de 
                                                              [la oposición] 
y al punto te digo RCTvas
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Esta revolución 
tiene nombre 
de mujer 

Tenemos un gusto exquisito por el despecho
por ello nuestras consignas son perfumadas y 
                                                        [contundentes]
no importa que la oposición conspire
nosotros votamos con el Comandante

Vete de mí dice el bolero de Manzanero
Esa juventud tuya tiene que transitar las calles
oler la tinta del voto y aprender a beber

La opción de la Revolución la opción preferencial
                                                            son los pobres
un verso se nos ha extraviado en esta marcha de 
                                                              [8 kilómetros]
Si amarte es un acto revolucionario
¡Viva la revolución!

Me gusta tu blujean y esas camisitas con el ombligo
                                                                       [al aire]
tus zapatos deportivos
y todo ese sudor que sabe a pueblo

Bendita seas   bendita seas
Esta revolución hoy tiene nombre de mujer
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Esta mirada mía
Esta mirada mía apenas dicha
salida de uno de los edificios 
de frenesí silencioso canto fugitivo
y anís de fin de quincena

Esta mirada mía
sepultada en esas diminutas faldas
aceptada en los bares como despojo
trillada
aumentada en el humo reducida en el trago
perdida en las clases de Anatomía

Esta mirada mía
asidua en vagones de metro
parece que se hundiera en mis hombros

Taulógica
llena de abundante miopía
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Una mirada tuya
a  Yuthdelys Migdalia Estrella

Tienes un saldo a favor

Por eso cuando tus ojos muestran su arrabal liberado
comienza nuestra arremetida de besos

Tus ojos silenciosos
saben transitan esta marcha con aquel bolero 
                                   [de consuelo de Velázquez]
como si fuera esta noche la última vez

Hay algo en ti que sabe a comunismo
quizás ese mirar tuyo después de cada baile
de cada arremetida carnal
de cada beso arrebatado

Un olor todavía sin nombre corre tu mirada

Una furtiva lágrima tuya es una marcha de muchos
                                                                  [kilómetros]

En este goce por conocer el sudor de tus 
párpados una mirada tuya es un combate 
de amor
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Bendita seas
Bendita seas entre toda esa multitud que sabe orar
a paso de redoblantes consignas
de cuyas lágrimas vivo poseso
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Fujitec
Ascensor para pasajeros
Capacidad: 600 kg  (8 personas)

Empuje el botón de su destino
la puerta se abre y cierra automáticamente

Para abrir la puerta
empuje el botón

En caso de prisa
empuje el botón

Cuando esté en la cabina
empuje el botón

Encerrado 
empuje el botón

Se suplica nunca empujar el botón
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Te marchaste
A Natalia Gabriela

reboluda
se te han caído todos los tangos
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Nunca 
una carga

José Gregorio Valenzuela
no es una carga es mi hermano

                                                         morocho
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Y desde 
entonces y siempre

Y desde entonces
se nos quedó la manía de votar
la magia de esculpir la presencia de lo imposible
sueños altisonantes de barrio amanecido

Y desde entonces
se nos quedó eso de asumir la democracia
ahora participativa y protagónica

Se nos quedó eso de estar eligiendo
reinas voceros solidarios camaradas precisos
una heredad de votos nos llena la memoria
y nuestra alma se construyó a punta de elecciones
y le incorporamos los bochinches y la diana

Y vamos a elegir
con la naturaleza de nuestros aciertos y 
equivocaciones

¡Qué buena es esta vaina!
De levantar la mano

pisar la preferencia
hacer la cola arrecha
votar por quien me dé la gana

Y desde entonces y siempre
iremos a elecciones
con esa opción precisa de futuro
esta pretensión
este voto rojo
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este Comandante
este amor que se despecha a ratos
de nostalgias alegres    de fiesta electoral

Y desde entonces
se nos quedó ese bolero
MÁS QUE AMOR ES FRENESÍ
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El recuerdo 
que en mi vivirá

Aquel 27
Todos éramos pardos
todos éramos negros
todos éramos pueblo

Aquel 27
Se nos acabó la historia
las vidrieras no soportaron la nostalgia

Aquel 27
Compartimos la carga porque hasta para saquear
                                                  [montamos la fiesta]

Aquel 27
Será el recuerdo que en mí vivirá

Aquel 27
La memoria se desbordó cotidiana

Aquel 27
La rabia arrebató por asalto todo lo que estaba 
                                                                 [escondido]

Aquel 27
Se encendió la pradera
el asfalto sintió la fuerza de los pasos de todos
compartimos en esa gran fiesta colectiva histórica
                                                                    [justiciera]
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el 28
comenzó la muerte
los caídos sueltan sus recuerdos como ecos de un 
                                                          [siempre futuro]

el 28 
el neoliberalismo sacó las armas
el ejército perdió todas batallas
los 4 de Febrero comenzaron en todos los barrios
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Siempre siempre
Siempre
habrá una novia que exija y reclame rimas
y algunas cuartetas desenfadadas

Siempre
habrá una mujer que sabe asomarse entre 
puntos y comas
persistentemente son parte de la dedicatoria

Siempre
habrá una fémina que evocará un poema de uno
con rabia algo de nostalgia y risas
y con aquella destemplada sentencia dirá
“Este tipo está loco de bolas”

Siempre
habrá una amante entretejida en versos díscolos
                                                                    [y aviesos]
(Hay mujeres que pertenecen a poemas furtivos)

Siempre
habrá una dama que sabe leer entre líneas
aquellas confidencias llenas de ascensores
[vagones del metro
y otros inauditos encuentros de amor

Siempre
habrá una odalisca que transite los versos
con su cuerpo iluminado de astrolabios
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que conoce de los desenlaces
los giros rítmicos
el adjetivo necesario
el remate puntual

Siempre
habrá una mujer que ande a pie de página
entre epígrafes
y sabe deslizarse en el silencio de los espacios

Siempre
habrá una amante que hará su guardia 
en el poema
entre gerundios y títulos diferentes

las féminas son el abecedario de las metáforas
por ello las poetas son las mujeres más peligrosas
                                                                  [de la tierra]

Siempre
habrá una mujer que explota de amor entre versos

siempre
siempre
habrá una cotidianidad lírica de féminas 
en mis poemas

Ahora
partiré canturreando mis poemas más tristes



UNEARTE

Desde 
el arrabal

Al 23 de Enero
A Caricuao

Dedico
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Usted
Usted
que ha dejado su inocencia en los postes
y ha repartido en las paradas
de antes y después
considerándola
la más sexy de este mundo

Usted
que se ha extraviado a la nostalgia
que siempre al llegar a una lavandería automática 
se supone lo hace
que arrincona al despecho en cada borrachera
que le importa demasiado la lírica cotidiana

Usted
que ha tenido alguna y otras tantas oportunidades
de saborear el vino de su hermana
leer un texto (de anatomía)
sentir los perdigones como una gran cañacera injusta
hincharse de besos recitar oficio puro

ponerse a mentar madres contra la mentira
armarse también de horror y desprestigio
distribuir la soledad con algo de pasote 
y hierva santa

Usted
que baila Bomba y Plena con el rosario en un bolsillo
[izquierdo]
y el Manifiesto Comunista en el derecho
alguna chica se preguntará
si es en verdad
usted un poeta
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Tranquilícense
no hay por qué asustarse
camaradas

todavía me doy por mis alborgas



Efraín Valenzuela

 65

Autobiografía 
primera

Confieso
que no he cambiado
“todavía me he hecho mis tragos por esos aires 
del limbo”
y a pesar de ello estoy a todo dialéctico

Vivo de vaina
militante de ideas revolucionarias (las que quedan)
amigo de los poetas de Scambray
amante de mis cosas insoslayables
impertinente predicador
contestatario de colores y breves estrellas
buenmozo a ratos
ebrio consecutivo
harto de soledad erótico inapacible
creído de escribir
de puro amor loco he volado la tapa de la lógica
periférico hondo intestinal
amable cuando triunfo (también atropellado sonrío)
prestidigitador de insultos  (y algunos celos) 

Confieso
que recorro las coronas del Santo Rosario
con una alegría arrechísima
que soy un madrugador incorregible
y sonámbulo en las conferencias
y a estas alturas
todavía
hago el amor con esa 
manía mía imaginativa
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Trincheras 
semáforos 
asfaltos

El norte se nos hacía puntos y cenizas

Solo memoria

Una fila de autos  algo de asfalto otras esquinas
se convirtieron de pronto
en nuestros cuerpos

También transeúntes de estas alegrías
de aviesas nostalgias

Los semáforos siguieron siendo fieles
buscamos pasadas querencias
los cantos  las rumbas los rezos siempre
y los convertimos en trinchera

Eso que llaman cultura
que dijera el poeta

Una nuestra manera de asistir a la vida
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Texto para ser leído 
después de 18 tragos 
consecutivos

A Dylan Thomas

Armar nuestra 
volver a la irreverencia
lanzarnos sobre el estruendo de los viejos vicios
entre bellezas y eros  en el propio abismo
soltar las preguntas que nos vengan en ganas
en un solo canal (el de 80)
en un solo asfalto desde un escaño  una cuneta
entre esquina y esquina   los propios vagos
Hablando mal de los humanos y sus costumbres
atrapando a la vecina con los ojos
atrapando traseros
como jugando al policía y al ladrón
Huyendo de nuestros acreedores
renunciando a la trampa
empatados en una onda de terror
a punta de panfletos y líricas cotidianas
creyentes

Armados de horror y desprestigio
en un solo bochinche
en una de tragarnos los colores de H2O bendita
en un desparpajo de Fin de Mundo
buscando sifrinas a bojote en una de sancocho
porque las hamburguesas producen diarrea
e impotencia sexual
Reivindicar los tiempos
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de piedras manifestaciones
es decir armar un enorme peo
jugando al loto
buscando especímenes primarios
de taguara en taguara
en una de pura creación
sobre la nueva forma a través de la palabra
y así como dijera el Gabo
Cagado(s) de golondrinas como los padres 
de la patria
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En este combate 
de pasiones

Al Chino Valera Mora

Reconocerá la tormenta
nuestro esfuerzo

Asistiremos al futuro logro
con nuestro oficio    nuestro manifiesto

Pilotos a toda prueba

Bautizados por Baco

Herederos del mar Caribe-son

Nos echaremos los tragos
en cualquier bar   cualquier acera

Un estallido amoroso será inevitable   histórico

Y sabrán –en su momento– que nuestras balas son 70

que tenemos la fama del Soldado Justo
que las distancias
son asuntos de teorías y solfeos

Seremos los músicos del guaguancó callejero
Vivaldi bendecirá nuestra rumba
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Y tú
con un pie en el estribo
lanzarás tu amor loco
como panfleto lírico
sobre este combate de pasiones
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Letras de asfalto
En mi barrio
los pipotes de basura son sonoros
y algo de pestilencia erótica me anima

Cada familia tiene su loco
y las viejas utilizan un poco de cloro o de la 
                                                                     [lejía]
para espantar nostalgias de otros tiempos

En mi barrio
las muchachas son asiduas visitantes de la maternidad
y nunca se les conoce el marido

Te amo cada vez que desde el bloque 50
me llamas a la radio para hacerme saber que existes
mi memoria se impregna a ese olor a escaleras
usadas sexualmente

En mi barrio
no falta la ruda ni el sancocho
y la providencia se llama Cruz de Mayo y décima
                                                                     [espinela]
El portugués del abasto también tiene fe a 
                                                [Santa Bárbara]

y siempre le prende su velita
para que su hijo llegue a General

Tengo una vecina lesbiana
que de vaina habla castellano
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En mi barrio
los poetas hablan a mordiscos
no escuchan a Bach
prefieren el feeling de Guadalupe Victoria Raymond
y las descargas de Milton Cardonas
la rumba disipa las nostalgias
y el anís nos despierta los demonios

Mi barrio
es de pinga 
todo el mundo bebe
todo el mundo debe
y todos pelamos bolas
somos orgullosos y sabios
buscando guarapo semillas y aché

En el barrio
hasta para beber hacemos elecciones
Cuando no hay disparos
es porque están tumbando al gobierno
Todos somos buhoneros
profesores curas y mendigos
no sé  qué harían los gobiernos
sin los votos de los barrios

En mi barrio
edificios y ranchos
son la urbe entera

Somos expertos transeúntes de escaleras
por eso las piernas de las féminas
son las más sabrosas de la tierra

Todos somos amantes
pedimos la bendición
y la música siempre está a alto volumen
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Aquí la gente muere bailando

Mi barrio 
por donde se lo mire
es una sola cabilla

Por eso le escribo
estas Letras de Asfalto





UNEARTE

Ecos militantes
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Wuytack
el eco de tus batallas
deambula nuestra memoria recobrada
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Que nadie dude 
de la fuerza

de estos ecos de resistencia
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En estos tiempos
cambio un eco de mi existencia

por una boína roja
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Necesito 
un trozo del eco de tu militancia
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En esta vigilia 
de los ecos

Monseñor Oscar Arnulfo Romero
es nuestro santo
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Esta historia 
nuestra tiene ecos de rabia
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Necesito un poco 
de silencio

para leer los ecos
esta historia
estos tiempos
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In Vino Veritas
un eco eterno
un prolongado eco de muchos vinos
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Ya no visito 
las nostalgias

de esa ausencia tuya
respiro los ecos de tu partida
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En cada bolera
me convierto en el Rey de los Ecos
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En esta sonoridad 
de los ecos

soy consigna camarada
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Diviso estos nuevos 
ecos que dejaste

son tu historia, Carmen
oración
batalla
espera
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